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Para A. G., León Guerrero y Saíd Herbert,

que me enseñaron a cazar ballenas 





O such a perfect day 
you just keep me hangin´ on

LOU REED

Últimamente, yo había visto poco a 
Holmes. Mi matrimonio nos había apartado 

al uno del otro. Mi completa felicidad y los 
intereses hogareños que se despiertan en el 

hombre que por primera vez pone casa propia 
bastaban para absorber toda mi atención; 

mientras tanto, Holmes, que odiaba cualquier 
forma de vida social con toda la fuerza de 
su alma bohemia, permaneció en nuestros 
aposentos de Baker Street, sepultado entre 
sus viejos libros y alternando una semana 

de cocaína con otra de ambición (...)

SIR ARTHUR CONAN DOYLE
Escándalo en Bohemia
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Sentado en Baker Street

Llámenme Mr Sherlock Holmes. Estoy sentado en Baker 
Street alternando una semana de cocaína con otra de 
ambición. La extraordinaria fuerza de mis dedos se ocupa 
en moler piedras y preparar agujas. La precisión de mis 
pupilas se encarga de que nada se derrame, de que la 
dosis sea exacta a pesar de mis temblores y el zumbido 
en mis orejas. Las peculiares dimensiones de mi cráneo 
son nadas: nadas ociosas y relucientes que se curvan como 
un resbaladero, un tobogán donde las violencias lógicas 
desfallecen y caen. Estoy sentado en Baker Street mirando 
pasar sobre la nieve las ruedas sucias de los carruajes.

Llámenme Adán. Estoy sentado en Baker Street, mi 
sillón es de cuero y de madera. Estoy desnudo. Tengo la 
verga más dulce de la Creación. Mi verga está dormida 
y no consigo despertarla. Lo intenté viendo películas 
porno y nada. Lo intenté sacudiéndola bajo un chorro 
de agua fría y nada. Lo intenté pensando en ti y nada: 
nadas ociosas y relucientes como un gramo en un pedazo 
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de papel. Tengo una verga dulce, inútil, un relámpago de 
carne que se apaga. Y si al menos pudiéramos amarnos 
esta noche. Pero mientras, alcánzame el espejito que está 
sobre el lavabo.

Llámenme Georg Trakl. Estoy sentado en Baker Street. 
Mi cuerpo es una farmacia. Anís y caspa del diablo. Mis 
médulas resecas esparcidas en el regazo de Grete. La nada 
reluciente del deseo. La ambigüedad y la mugre. Salzburgo 
detrás de la ventana, sus calles, su tufosa respiración 
saltando como un batracio que se escondiera en todas las 
gargantas. La estantería con frascos: láudano, placebos y 
jarabes. En el tapiz abundan las manchas de mis dedos, 
manchas de madrugada tras madrugada tambaleando 
y cayendo, mirándome las uñas, masturbándome con 
difi cultad sobre una vieja mantilla que mi hermana extra-
vió cierta tarde de octubre. Un día de estos voy a largarme 
a Borneo. Ahora viene otra descarga.

Llámenme Antonio Escohotado. Estoy sentado en 
Baker Street, son las dos de la madrugada y yo aún reviso 
documentos: un pasaje donde el Inca Garcilaso habla de 
las ofrendas de coca; un prospecto en que el Dr. Freud 
recomienda el producto de Merck; un alegato contra el 
empleo clínico de morfi na, láudano y heroína; un informe 
químico sobre el French Wine of Coca, Ideal Tonic que J. 
S. Pemberton le vendió años más tarde a Grigs Candler 
con un nombre chispeante: Coca Cola. Y allá en la plazuela 
— casi logro espiarlos a través de los visillos— dos chavales 
se dejan dar por el culo a cambio de una papelina. Estoy 
sentado en Baker Street mirando pasar sobre la nieve las 
ruedas sucias de la historia.
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Llámenme Yo. Estoy sentado en Baker Street. Gasto mi 
dinero en el true west que sube y baja mis pulmones. Todo 
oxígeno es un círculo nasal: el cesto lleno de Kleenex, los 
kleenex llenos de sangre, los kleenex llenos de mí. Enciendo 
la computadora. Juego Solitario hasta entumecer mi mano 
izquierda. Luego intento escribir. Luego miro el reloj: ya 
pasaron veinte minutos. Voy al baño, me siento a horcaja-
das en la taza, vacío sobre el espejo un poquito de polvo, 
luego un poquito más. Lo huelo, lo muelo con mi tarjeta 
de cheque automático Serfín, hago dos rayas largas y bien 
gruesas. Aspiro. Esto es todos los días. Va casi un tercio 
de onza, llevo no sé cuántas horas sin dormir; no sé cómo 
parar. Van a correrme del trabajo. Llámenme como quieran: 
perico, vicioso, enfermo, hijitoqueteestapasando yapara-
lecarnal vivomuertopaqué, llámenme escoria y llámenme 
dios, llámenme por mi nombre y por el nombre de mis 
dolores de cabeza, de mis lecturas hasta que amanece y 
yo desesperado. Soy el que busca una piedrita debajo 
del buró, encima del lavabo, en el espejo, en mi camisa, 
y amanece otra vez y sin dinero, y la sonrisa helada del 
vecino a través de la persiana, y a poco crees que no se han 
dado cuenta. Estoy sentado en Baker Street mirando pasar 
sobre la nieve las ruedas sucias de mi vida.

Llámenme Ismael: estoy sentado en Baker Street, junto 
a la chimenea, tratando de cazar con mis palabras a un 
animal blanco y enorme. Mide casi una legua, su cola es 
pura espuma, sus ojos tienen la pesadez y el brillo de la 
sal más brava. Es un animal que se asusta y enfurece, que 
mata ciegamente, que cuando no te mata parte tu vida en 
dos. Pero es también una bestia lúcida y hermosa, y respira 
música, y en el momento en que su cola te azota y arroja 



16

tu cuerpo por el aire no piensas ni en el dolor ni en la 
sangre que gotea: piensas solamente en la velocidad —que 
es como no pensar, o sentir el pensar, o estar sentado 
en medio de la purísima nieve mirando pasar las ruedas 
sucias.

Llámenme Ismael. Estoy aquí para contarles una 
historia.
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