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CHINA, PAIS INVITADO A LA FERIA DEL LIBRO DE FRANKFURT
China: un gigante, también literario

China ha sido el pais invitado este afio a la Feria del Libro de Frankfurt. Al igual que ha sucedido con
otras industrias, la del libro ha puesto sus ojos en el potencial de China, pais con 1.300 millones de
habitantes, de los que 300 millones son lectores regulares.

’ Adolfo Torrecilla/Aceprensa - 01-11-09 ‘

Cada afio, se editan mas de 300.000 nuevos titulos; a pesar
de esta cifra, importa ocho veces més de lo que exporta. En
Frankfurt se da cita una amplisima representacion oficial -mas
de mil miembros, cien de ellos escritores- y, a la vez, invitados
por diferentes editoriales, una nutrida representacion de la
literatura china que se escribe fuera del pais.

A pesar de los cambios que se estan dando en China, la
cultura sigue todavia hoy bajo el mando del Partido
Comunista, que sigue imponiendo una anacrénica censura.
Los libros que se publican en el pais, sin apenas difusién en
Occidente, son herederos del realismo socialista. Aunque hay
excepciones, como la de Mo Yan, y como esta sucediendo también en el cine, la literatura que se hace en
China depende de lo que el Partido Comunista permita publicar.

Mas interés tiene la literatura escrita por disidentes chinos que se han exiliado o por escritores que han
nacido en el extranjero pero de origen chino. Alejados de las consignas del régimen de Pekin, sus libros
reflejan mas acertadamente las contradicciones que padece la sociedad china actual.

Tres generaciones

Para situarse en la historia de China contemporanea, merece la pena recordar Cisnes salvajes (Circe), el
éxito de la escritora china Jung Chang. Cisnes salvajes no es una novela, sino el relato de las vidas de tres
mujeres que resumen las vicisitudes de la historia de China a lo largo del siglo XX. Primero se cuenta la vida
de Yu-fang, la abuela de Jung; después la de Bao Qin/De-Hong (cisne salvaje, en chino), su madre.

La vida de Yu-fang, la abuela, explica bastante bien qué pasé en China antes de la llegada de Mao al poder.
La abuela fue concubina de uno de los generales de los sefiores de la guerra, durante el periodo de
decadencia del imperio manchi. Toda esta parte tiene un innegable sabor tradicional.

Después el testigo pasa a la madre de Jung Chang, Bao Qin/De-Hong, quien, se casé con un revolucionario
comunista, uno de los personajes mas entrafiables del libro. Sin embargo, poco a poco el matrimonio
empieza a descubrir cdmo el comunismo deriva en la justificacién de la represion y la violencia. Durante los
afos de la Revolucion Cultural, los padres de Jung son denunciados y sufren la politica de la sinrazén. El
tercer tramo del libro es la vida de la propia narradora hasta que consigue trasladarse a Gran Bretaiia.

Los testimonios que cuenta Jung Chang son reales y estremecedores. Y aunque resultan en ocasiones
durisimos de leer, sirven para explicar la historia colectiva del sufrido pueblo chino. Como escribe la autora,
“rodeada de sufrimiento, muerte y desolacion, habia contemplado la indestructible capacidad humana para
sobrevivir y buscar la felicidad”.

Otros dos recientes libros histdricos analizan también periodos parecidos. Generaciéon Mao (Emecé), de
Xinran, se sirve de entrevistas con personas que vivieron en la época de Mao para hacer una radiografia
critica de aquellos afos. Por otra parte, Robert Macfarquhar y Michael Schoenhals desvelan en la revolucién
cultural china (Critica), las claves de un maquiavélico movimiento politico utilizado por Mao para perpetuarse
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en el poder.
Memorias amargas

Sobre la historia reciente, también resulta dramético el testimonio de Harry Wu, Vientos amargos (Libros del
Asteroide), su experiencia de mas de veinte afios transcurridos en los campos de trabajo chinos, donde los
supuestos enemigos del régimen son sometidos a reeducacion.

También tiene un componente memorialistico El desvan. Memorias del hijo de un terrateniente chino
(Turpial/Amaranto), de Guanlong Cao, quien a través de historias domésticas, breves, describe la vida
cotidiana de su familia en Shanghai, tras abandonar el campo huyendo de los experimentos del Partido
Comunista. Y como un viaje a la China desaparecida hay que entender El rastro perdido (Alba), de Lynn Pan.
La autora, que vive desde hace afios en Estados Unidos, decide reconstruir la turbulenta historia de su
familia. De la mano de sus investigaciones, muestra la vida en China antes y durante la Revolucion. A partir
de ese momento todo seran desgracias para sus familiares, hasta que consiguen escapar € iniciar una nueva
etapa en Occidente.

Por su inmediatez, resulta muy interesante el relato de David Kidd, Historias de Pekin (Libros del Asteroide).
En 1946, tras haber estudiado chino en Michigan, se traslada a Pekin para impartir clases de inglés. Pero su
estancia coincide con un periodo convulso y peligroso, con la llegada de Mao al poder. Kidd asiste a la
catarata de cambios sociales y politicos propiciados por el ascenso del comunismo. La nueva situaciéon
afecta de lleno a la vida de Kidd, que habia contraido matrimonio con una joven de la aristocracia china cuya
familia ve como su mundo se derrumba.

China desde dentro

Mo Yan (1955), considerado el “Kafka chino”, sorprendié hace ya afios con una magnifica novela
ambientada en la China anterior a la revolucién comunista, Sorgo rojo (Muchnik, 1993), reeditada
recientemente por El Aleph y de la que existe una version cinematografica, a cargo de Zhang Yimou, de
1988. Mo Yan, residente en Pekin, buscaba la evocacion literaria de los tiempos pasados de su pueblo natal,
en los que vivir del sorgo era todo.

Con una especialisima mezcla de lirismo y violencia, la novela es un viaje hacia el reciente pasado chino,
aungue la misma ambientacion y personajes aparecen en las tres ultimas novelas de Mo Yan que se han
publicado en Espafia: Grandes pechos, amplias caderas (Kailas), Las baladas del ajo (Kailas) y La vida y la
muerte me estan desgastando (Kailas), novela que ha recibido el galarddbn Newman Prize de Literatura China
2009. En la primera, escrita como una larga novela épica, la tortuosa vida de una campesina y sus
numerosas hijas le sirve para describir la dificil supervivencia del pueblo chino, sobre todo en el mundo rural,
con pasajes que recuerdan a Garcia Marquez, uno de los escritores mas admirados por Mo Yan. El mismo
espacio vital protagoniza Las baladas del ajo, ambientada en los afios setenta y ochenta del pasado siglo,
donde los campesinos sufren el rigor de la planificacion comunista. En la Gltima, La vida y la muerte me
estan desgastando, con su habitual estilo alegérico, Mo Yan describe la vida de una saga familiar durante la
China comunista.

Otro autor que ha permanecido toda su vida en China ha sido Qian Zhongshu (1919-1998), escritor y
profesor universitario, y un gran especialista en la literatura occidental. La fortaleza asediada, reeditada en
2009 en Anagrama, la publicé en 1947 y es, junto con Hombres, bestias y espiritus (1946), lo méas conocido
de su literatura. La novela esta ambientada en la década de 1930, cuando tiene lugar la guerra chino-
japonesa, que atraviesa de refilon la novela, y cuenta la peripecia vital de Fang Hongjian, hijo de una familia
tradicional que consigue ampliar estudios en el extranjero pero que a su regreso no consigue la suficiente
estabilidad personal, familiar y profesional.

China desde fuera

El mismo deseo de conocer y reconstruir la historia de China y sus raices tiene Pang-Mei, autora de Pies
vendados Yy traje occidental (Seix Barral), descendiente de una familia china tradicional que abandono el pais
en 1949 con la llegada de los comunistas. Fue educada segun los canones occidentales. El conocimiento de
los modos de vida de su pais no lo aprendera en los libros de historia sino a través de su tia abuela, Chang
Yu-i, la verdadera protagonista de este libro.
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Chang Yu-i cuenta a su nieta su vida, un buen ejemplo de los radicales cambios que se han dado en China 'y
gue echaran por tierra muchas de las costumbres que no tuvo mas remedio que aceptar. La propia Chang
Yu-i empez0 a abandonar algunas. Por ejemplo, se opuso a vendarse los pies y se preocup0 por su
formacion intelectual. A la vez que cuenta la historia de la abuela, la autora ofrece su propia biografia,
ejemplo también del modo de vida y la educacién que recibe “la primera generacion de mi familia nacida en
Estados Unidos”.

Recuperar las raices

Los libros de Amy Tan, residente en Estados Unidos, explican la realidad china vista desde la distancia.
Merece destacarse, por ejemplo, El Club de la Buena Estrella (Tusquets), la novela que le ha dado mas
fama internacional y en la que un grupo de mujeres desgranan sus vidas, hasta formar un mosaico en el que
se refleja mas de medio siglo de la historia de China y Estados Unidos.

También consiguié una buena recepcidn La esposa del Dios del Fuego (Tusquets, Planeta). Mucho menos
interés tiene Un lugar llamado Nada (Planeta), novela posterior a Los cien sentidos secretos (Tusquets),
donde Tan vuelve a contraponer la mentalidad norteamericana con la cultura oriental, mediante la creacién de
dos personajes atrayentes. Olivia, la narradora, es, como Amy Tan, de origen chino pero nacida en Estados
Unidos e integrada en la vida americana. Cuando esta a punto de divorciarse, decide escribir su vida para
explicar su relacién con Kwan, su hermanastra.

Su padre, poco antes de morir, reveld que habia dejado en China a una hija de la que hasta ese momento
nadie habia tenido noticia. A la muerte de su padre, Kwan viaja a Estados Unidos para irrumpir de lleno en la
vida de la familia y en especial de Olivia, que entonces tenia seis afios. Kwan es el personaje mas logrado de
esta novela.

La hija del curandero (Plaza & Janés), otra novela de Amy Tan, narra la vida de una mujer nacida en China a
principios del siglo XX y que tras la revolucion comunista emigré a Estados Unidos. La segunda parte de su
historia, transcurrida en América, la cuenta su hija desde San Francisco.

En la primera parte, Tan describe con maestria y lirismo el paisaje y la mentalidad del pais de sus
antepasados. Los capitulos que hablan de la vida norteamericana de su hija son bastante topicos.

La vida de los emigrantes chinos es también el tema de Agridulce (Anagrama), de Timothy Mo, uno de los
valores mas sélidos de la denominada literatura de mestizaje, que refleja la realidad multicultural que se da en
algunos paises europeos. El autor, licenciado en Historia por la Universidad de Oxford, ha escrito, ademas,
Una posesion insular y La redundancia del valor, entre otras.

Agridulce sorprende por la detallada labor de documentacion del autor, que ha conseguido escribir un fresco
costumbrista de una tipica familia china que se traslada a Londres, monta un restaurante y empieza a
adaptarse a la vida occidental. Junto con esta historia, Timothy Mo (Hong Kong, 1950) cuenta también, en
capitulos alternos, la trastienda de las mafias chinas instaladas en Europa. El resultado es una obra realista
con toques de novela negra.

Ambientada en la primera mitad del siglo XX, La familia del barrio chino, de Lin Yutang (Ediciones del
Viento), cuenta la vida de unos inmigrantes chinos en Nueva York. El libro funciona como un documental,
pues explica como asimilan los valores de la cultura norteamericana a la vez que luchan por preservar las
costumbres chinas, aunque esto crea tiranteces y problemas.

Las miradas del exilio

La literatura de Ha Jin (Liaoning, 1956), escritor exiliado desde hace afios, se asienta sobre sucesos mas
contemporaneos, aungue también hace incursiones en el pasado. En el estanque supuso su descubrimiento
en Occidente. En 1999 recibi6 el National Book Award con su novela La espera: ambientada en los afos 60,
centra su critica de la burocracia comunista en la historia del médico Lin Kong, obligado a ocultar sus
auténticos sentimientos para no ser considerado un peligroso burgués.

Recientemente ha publicado Sombras del pasado (Tusquets), novela ambientada en China en la primavera
de 1989, poco antes de la revuelta estudiantil en la plaza de Tiananmen. En ella se cuenta la vida de Jian
Wan, alumno de literatura en la Universidad de Shanning, donde est& preparando el doctorado para
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trasladarse a Pekin y poder vivir con su prometida, hija del profesor Yang. La novela comienza cuando el
profesor Yang sufre un ataque cerebral y Jian recibe el encargo de cuidarle en el hospital. Ese suceso
provoca indirectamente que se replantee sus estudios y su vida. Interesante reflexion sobre la libertad para
trazar el propio destino en China.

Mas histérica es Despojos de guerra (Tusquets), las supuestas memorias de Yu Yan durante sus afios como
prisionero en la guerra de Corea, al inicio de la década de los cincuenta. Yu Yan es uno de los militares
encuadrados en los denominados Voluntarios del Pueblo Chino, artilugio retérico que se inventaron para
justificar la intervencién a favor de los norcoreanos. Pocos meses después fue hecho prisionero por un
destacamento estadounidense y a partir de ese momento comienza su peregrinaje como prisionero de
guerra.

Gao Xingjian, premio Nobel

También abandoné China Gao Xingjian (1940), premio Nobel de Literatura del afio 2000. Entre su variada
dedicacion artistica —poeta, dramaturgo, ensayista, pintor...— destacan dos novelas, extrafias, monumentales,
que abordan los simbolos chinos con una mirada mas occidental. Son La Montafia del Alma, la que pasa por
ser su gran obra (boicoteada por las autoridades comunistas), y El Libro de un hombre solo. Quizas pueda
servir como introduccion a este autor, nada f4cil, su libro de relatos Una cafia de pescar para el abuelo
(Ediciones del Bronce).

M4és critica y politica es la novela de Hong Ying El Verano de la Traicion (Plaza & Janés), basada en los
tragicos sucesos de la Plaza de Tiananmen. EI mismo tema y con la misma actitud critica aparece en La
Puerta de la Paz Celeste (Ediciones del Bronce), de Shan Sa, autora que consiguié abandonar su pais en
1990. Més calidad literaria tiene otra obra suya, La jugadora de go (Ediciones del Bronce). Y Ma Jian, autor
de Pekin en coma (Mondadori), realiza un duro ajuste de cuentas con la historia reciente de su pais,
inspirandose también en los tragicos sucesos de la Plaza de Tiananmen, que destrozan la vida del
protagonista

El ambiente opresivo que padece la juventud en China lo describe sin pelos en la lengua Ying Cheng, en La
ingratitud (Emecé). Con mas humor y con un argumento esperpéntico, aborda la desquiciada realidad china
durante la época de Deng Xiaoping el novelista Wang Shuo, autor de Haz el favor de no llamarme humano
(Lengua de Trapo).

Lalocura de la Revolucién Cultural

La Revolucion Cultural, gran tema literario para los escritores del exilio, es el contexto de la novela
autobiogréafica El Teatro de los Lirios (Tusquets), de Lulu Wang, autora que vive en Holanda. La protagonista
es Lian, una joven educada bajo los canones de la dictadura comunista; junto con su madre y otros
intelectuales, durante los afios de la Revolucion Cultural es trasladada a un campo de reeducacion. Para
evadirse del ambiente opresivo, la joven se escapa a lo que ella llama el Teatro de los Lirios, donde en
contacto con la naturaleza habla a las ranas y las cigarras de su propia vida. El lirismo de estos pasajes se
contrapone a la descripcion de situaciones complicadas y duras.

También es una novela de denuncia La chica del pafiuelo rojo (Ediciones B), de Jili Jiang, otro testimonio
sobre los desmanes de la Revolucion Cultural. Una misma intencién critica, pero con un contexto mas
costumbrista —la 6pera china— es el tema de Adiés a mi concubina, de Lilian Lee (cuenta con una adaptacion
cinematogréfica dirigida por Chen Caige). Y el protagonista de Tétem Lobo (Alfaguara), de Jiang Rong, es
otra victima de la Revolucién Cultural. Chen Zu, el protagonista, es un joven estudiante que, como les sucedié
a tantos otros jovenes, fue enviado a Mongolia en la década del setenta como castigo por la pasiva actitud
de sus padres ante la revolucién comunista. En Mongolia, alejado de todo, descubre otra vida y otros
valores, y poco a poco se transforma en un pastor némada. Sin embargo, hasta alli llegan las consignas del
Partido Comunista chino y las decisiones de sus incompetentes dirigentes, que intentan a golpe de decreto
cambiar hasta la vida de los pastores némadas.

Muy entretenida y original, a pesar de contar sucesos ciertamente dramaticos, es Balzac y la joven costurera
china (Salamandra), de Dai Sijie, escritor y cineasta que vive en Francia. Durante la Revolucion Cultural
maoista, el narrador, un trasunto del propio autor, y Luo, los dos menores de 18 afios, son trasladados a una
pobre aldea rural china. Otro joven, que también esté siendo reeducado en una aldea cercana, les presta
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unas cuantas novelas de autores occidentales, articulos totalmente prohibidos entonces. El planteamiento es
muy original, lo mismo que la critica al régimen chino.

Dai Sijie publicé después EI complejo de Di (Salamandra), un retrato de la China actual con un argumento
estrambotico, pero con menos calidad literaria y menos capacidad para la sorpresa.

La novela policiaca, recurso para la denuncia

Mas influida por el mundo occidental es la literatura de Wei Hui, autora que consiguié un importante éxito con
Shanghai Baby (Planeta), novela en la que, sin embargo, el Unico aliciente parece estar en la libertad sexual
de la protagonista.

Los cambios mas recientes en China son también el trasfondo de varias novelas policiacas, como la escrita
por Diane Wei Lang, El ojo de jade (Siruela) y Mariposas para los muertos (Siruela). Wei tuvo que abandonar
el pais tras la matanza en la Plaza de Tiananmen en 1989, y en la actualidad reside en Londres.

Las dos novelas estan protagonizadas por la detective Wang Mei, una joven moderna, independiente, que ha
creado su propia agencia de detectives en Pekin. En El ojo de jade, recibe el encargo de averiguar el
paradero de un valioso ojo de jade, que fue sustraido del museo en la época de la Revolucién Cultural. La
novela se centra en estas investigaciones y en la vida de la propia Mei. Siguiendo las peripecias de Mei
vemos los cambios que se estan dando en la sociedad china, la todopoderosa presencia del Partido
Comunista, los nuevos valores de la juventud, la pasmosa influencia de la cultura occidental, el contraste
entre la mentalidad china tradicional y los nuevos tiempos... Y los diferentes barrios de Pekin, ciudad que
también se convierte en protagonista. En Mariposas para los muertos se repite la misma ambientaciéon y
similares ingredientes. La técnica de la novela policiaca le sirve a la autora para hacer un fiel retrato de las
complejidades sobre la que se asienta la vida en la China actual. Como sucedia en El ojo de jade, la trama
policial no acaba de despegar y la resolucion del caso no ofrece, narrativamente, muchos problemas. Pero
Diane Wei acierta a describir los contrastes que se dan ahora mismo en China. Aunque no se trata de una
gran novela ni de un original andlisis socioldgico, las novelas de esta autora, al igual que otras muchas
novelas policiacas actuales, sirven de veraz retrato critico de la sociedad actual

En la misma linea, pero con mas calidad literaria, estan las novelas de Qiu Xiaolong. Tanto en Muerte de una
heroina roja como en Visado para Shanghai y Cuando el rojo es negro (las tres en Almuzara), el
protagonista es Chen Cao, inspector jefe de homicidios en Shanghai y licenciado en literatura. En Muerte de
una heroina roja investiga el asesinato de una joven muy conocida por haber sido distinguida como
trabajadora modelo de rango nacional. En Visado para Shanghai, la desaparicion de una bailarina lleva a
Chen Cao a darse de bruces con el poder de las Triadas chinas. Estas obras avanzan al ritmo de la clasica
novela negra, aunque el autor introduce aspectos sociolégicos que explican la situacién china tras las
reformas econémicas de Deng Xiaoping, los sucesos de la Plaza de Tiananmeny el poder omnimodo del
Partido Comunista. Cuando el rojo es negro permite conocer la realidad china a ras de suelo, sin abusar de
exotismos y sin las imposiciones ideoldgicas del Partido Comunista. Las novelas de Qiu Xialong reflejan el
papel que mantiene el Partido Comunista, las grietas del férreo y ridiculo sistema politico y, lo mas
importante, la vida cotidiana en Shanghai

Literatura méas comercial

Ya fuera de la novela policiaca y rozando la 6rbita del best-seller se encuentra Lisa See (estadounidense de
origen chino), que triunfé hace afios con El abanico de seda. Recientemente se ha traducido El pabellon de
las peonias (Salamandra), novela de amor que transcurre en la China milenaria. Lo mejor de la novela es la
ambientacion histérica y la recreacién de modos de vida y costumbres.

Aqui también entrarian los libros de Anchee Min (Shanghai, 1957), como La ciudad prohibida (Grijalbo),
aunque la autora ha escrito dos demoledores testimonios sobre la reciente historia China durante la época
maoista: Madame Mao (Mondadori), sobre la esposa de Mao, y Azalea roja (Circulo de Lectores),
ambientada durante la tristemente célebre Revolucion Cultural. Anchee Min vive exiliada en Estados Unidos.

Otras miradas, otras historias, otros escenarios. Eso si, cada vez menos exotismo, pues la globalizaciéon ha
acabado por acercar la lejana realidad.

Algunos autores imitan los modelos europeos y norteamericanos, dejandose influir, a veces quizas
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demasiado, por la literatura mas comercial. Otros escritores continlan apegados a la realidad china, mirada
desde dentro, como hace Mo Yan. Y los hay también que, desde el exilio y con una acusada nostalgia,
escriben de otra manera sobre el pasado mas reciente, como hace Ha Jin, y sobre el presente mas
problematico.
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