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Contar la violencia 
LOLITA BOSCH 08/08/2009  

Jesús Blancornelas. Mientras lea este texto, no olvide este nombre. Insisto: Jesús Blancornelas. Y 
empiezo: en Tijuana, desde hace 26 años, se publica un semanario independiente llamado Zeta 
(Premio Fundación Cano de la Unesco, Premio Nacional de Periodismo de México, Premio Libertad 
de Prensa de Reporteros Sin Fronteras). Y casi hasta su muerte, el director de Zeta se presentó cada 
día a trabajar custodiado por 14 militares. Como hubiera dicho él: "Vivió enchalecado". Hacía apenas 
diez años había sobrevivido a un narcoatentado en el que murió su guardaespaldas. Y había visto, 
tiempo atrás, cómo al otro director de Zeta sí lo habían matado: Héctor Félix Miranda (1940-1988). 
Por eso el semanario formó un consejo de redacción, previendo futuras amenazas y desastres. Y, en 
efecto, en 2004 otro de sus miembros fue asesinado enfrente de sus dos hijos: Francisco Ortiz Franco 
(1956-2004), cuando investigaba la muerte de Miranda, que el nuevo presidente Vicente Fox, ahora 
sí, se había comprometido a aclarar. 

De modo que el final de Jesús Blancornelas (1946-2006) fue una victoria. Porque no lo mató el narco, 
sino que murió en un hospital, junto a su familia, a salvo. Y eso a pesar de que el Cártel de Tijuana le 
había puesto a su cabeza el precio de 5 millones de dólares. 

Hoy sus Conversaciones privadas, la columna que escribía semanalmente en Zeta, son la raíz de este 
texto. El origen de mucho de lo que hoy se escribe sobre el narcotráfico mexicano. Nuestro papá, me 
dice un amigo escritor. Porque como el propio Blancornelas explicó: "En nuestro país resalta el 
escándalo; los periodistas y no la policía descubren capos y transas". Y porque fue, además de un 
reportero riguroso, ético y valiente, un escritor excepcional. Nuestra referencia. 

Publicó siete libros, cuatro de ellos recopilaciones de sus artículos de Zeta: Conversaciones privadas 
(Ediciones B, 2001), Horas extras (Plaza & Janés, 2003), El cártel (Grijalbo, 2004) y En estado de 
alerta: periodistas y Gobierno frente al narcotráfico (Plaza & Janés, 2005). Y lo hizo en un lenguaje 
entrecortado, violento, roto. Muy parecido al mundo que nos contaba. Porque la narcoliteratura, en 
México, suele ser mejor si parte de la realidad que si trata de ficcionarla. No porque, como suele 
decirse, la realidad le gane a la ficción. Sino porque contar lo que está ocurriendo es más difícil que 
inventarlo. Y, por lo tanto, los textos que se lo proponen, suelen ser mejores. Más ambiciosos. 

Lo logran otros cronistas, periodistas o académicos. Y yo quiero detenerme en dos: Luis Astorga y 
Jorge Fernández Menéndez. El primero no es un investigador con vocación narrativa como fue, tal 
vez sin darse cuenta, Jesús Blancornelas, sino un académico riguroso y gran conocedor de todos los 
procesos que el narcotráfico genera en México. Por eso su libro El siglo de las drogas (Plaza & Janés, 
2005) es tan necesario para entender de dónde viene el mundo al que hemos llegado. Y una vez aquí: 
El otro poder (Punto de Lectura, 2001), de Jorge Fernández Menéndez, que cuenta cómo cambiaron 
las relaciones del narcotráfico con el poder cuando el PRI (Partido Revolucionario Institucional) 
perdió las elecciones y salió electo el primer presidente de la incipiente democracia mexicana: Vicente 
Fox. Que dicho sea de paso: nunca aclaró el asesinato de Francisco Ortiz Franco que se había 
comprometido a resolver. Pero sigo con Fernández Menéndez y con la manera en que nos cuenta 
cómo el narco pactaba con los priístas y cómo esto hacía que México pareciera un país controlado. 
Hasta que se acabó la dictadura, subió al poder el PAN (Partido de Acción Nacional), se desbarató el 
control y comenzó la vertiginosa cadena de violencia en la que el país vive inmerso hoy. 

El resultado es que no obstante el narco sea uno de los principales temas en las librerías mexicanas, 
en contadas ocasiones la ficción ha logrado verdaderamente adentrarse en aquello que la realidad no 
puede abarcar. Aunque algunos libros de investigación que cabalgan entre el periodismo y la 
narrativa hayan conseguido enmarcar un mundo que siempre, cuando tratamos de entenderlo con 
cabalidad, nos parece imposible. Por irreal. Un buen ejemplo de esos libros sencillos de leer y 
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meticulosos en sus investigaciones, ante los cuales muchas veces nos resulta difícil hacer una 
selección, es Con la muerte en el bolsillo, premio Planeta de Periodismo 2005, escrito por María 
Hidalia Gómez y Darío Fritz. Seis historias sobre el narcotráfico de las que todos hablamos como si las 
conociéramos pero que los dos periodistas, en efecto, han sabido documentar con precisión y casi 
narrar como si fueran seis cuentos: la muerte de Amado Carrillo Fuentes durante una operación 
estética para modificarse el rostro; la escalada de los hermanos Arellano Félix y su Cártel de Tijuana; 
la red de corrupción que el capo del Cártel del Golfo impuso en una prisión de máxima seguridad; la 
captura del líder de la primera organización criminal tecnológica del país: el Cártel de los Valencia, o 
la lucha de los policías y militares que no han sucumbido a la corrupción y sus desiguales relaciones 
con la DEA (Drug Enforcement Administration). Historias terribles, crueles y tristísimas, que como 
dijo el escritor norteño Eduardo Antonio Parra, "ilustran nuestra ignorancia". Porque se suele hablar 
del narcotráfico como si supiéramos algo. Y de este modo lo estamos convirtiendo en un paisaje 
literario con reminiscencias de la Sierra Madre por la que campaba Humphrey Bogart o aquel 
Acapulco de Frank Sinatra. México explicado sin pudor. Literatura de bajísimo nivel que habla de este 
complejo mundo criminal como si pudiera ser estereotipado o fácilmente comprendido. Lo resume el 
crítico mexicano Rafael Lemus: "El costumbrismo es, suele ser, elemental. A veces excluye, casi 
completamente, la invención, como si la imaginación no pudiera agregar nada a la realidad. La prosa 
es, intenta ser, voz, rumor de las calles (...). Ésta, la estrategia general. Básica. Reiterada. Inmóvil". 

Y es cierto. Pero hay más. Porque, descontextualizados, algunos autores resultan imprescindibles. 
Destaca, por encima de cualquier otro escritor norteño, el tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. La 
amistad entre los dos corridistas de Idos de la mente (Joaquín Mortiz, 2001), sus Instrucciones para 
cruzar la frontera (Joaquín Mortiz, 2002) o la novísima Aparta de mí ese cáliz (Tusquets Editores, 
2009) lo convierten en el escritor del Norte. Javier Cercas sugiere que leamos sus "relatos secos, 
duros, irónicos, llenos de sentimiento y huérfanos de sentimentalismo". Aunque advierte, y tiene 
razón, que en las librerías españolas nos costará encontrarlo. Porque todavía no existen canales de 
distribución que permitan que la literatura viaje, de una vez y para siempre, entre lectores. 

Aunque mientras esperamos que eso suceda, podemos recurrir a Internet o encontrar, en España, el 
ya clásico No es país para viejos, de Cormac McCarthy (Mondadori, 2006), o el nuevo El poder del 
perro, de Don Winslow (Mondadori, 2008), que ya lleva dos ediciones en apenas cuatro meses. Un 
libro trepidante y adictivo, que narra la historia del narcotráfico mexicano empleando con maestría 
un truco literario: contar lo que pasa en muchos años como si pasara en pocos y lo que les ocurre a 
muchas personas como si les pasara a dos hermanos que están claramente inspirados en Ramón y 
Benjamín Arellano Félix. No lo podrán soltar. Aunque irrite al lector experimentado que el traductor 
no haya cotejado los nombres mexicanos de las instituciones que ha traducido directamente del inglés 
o que a la codiciada green card la llame tarjeta verde. Pero no importa: no se lo pierdan. Y lean 
también a otros autores sin traducir. Todos ellos mexicanos. El más conocido: Élmer Mendoza, que 
escribió las peripecias de dos traficantes de mariguana en El amante de Janis Joplin (Tusquets Maxi, 
2008) y de quien dijo Daniel Sada: "El autor deja traslucir lo que André Gide pedía de todo novelista: 
ser un amplio conocedor del tema que aborda". Y Élmer Mendoza, que ganó el Premio Tusquets 2008 
con Balas de plata, lo es. Tanto que en México hay quien lo llama narcoescritor. Aunque él responda: 
"Lo que hago es ficción. Y no he tenido problema de ningún tipo". Porque tras la aparición de libros 
como Gomorra, de Roberto Saviano, muchos se preguntan si escribir sobre el narco no se ha 
convertido en un riesgo. Y de nuevo contesta Élmer Mendoza: "Es peligroso para la prensa. Los 
periodistas trabajan entre las patas de los caballos; en cambio, nosotros cabalgamos tranquilamente 
en los lomos". Aunque advierte: "No sé cómo va a salir la literatura que aborde los dos últimos años". 
Porque efectivamente esta literatura todavía no se está haciendo. Ese mundo reciente sí es demasiado 
peligroso y nadie se ha atrevido a narrarlo. Pero se hará. Sin duda. Porque la literatura, junto con la 
música de corridistas extraordinarios como Los Tucanes de Tijuana o las radionovelas de principios 
de siglo que hoy pueden escucharse en Internet, ha demostrado ser un traje de buzo para zambullirse 
en este mundo que de otro modo nos parece blindado. Y algunos jóvenes que también se pueden 
encontrar en las librerías españolas son buena prueba de ello. Todos desde un presente común, todos 
alrededor del narco: Los minutos negros (Mondadori, 2006), de Martín Solares, que aborda el tema 
de la corrupción policial en el norte del país; Julián Herbert, quien en 2006 ganó el prestigioso 
Gilberto Owen de poesía y publicó Cocaína: manual de usuario (Almuzara, 2006), con el que un 
adicto trata de explicarse el mundo de la droga desde un lugar opuesto, y Yuri Herrera, que reeditó 
Trabajos del reino (Periférica, 2008): la historia de un corridista que ya había sido publicada en 
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México y con la que ganó el Premio Binacional de Novela Border of Words en 2003. 

Y casi acabo. Sólo dos libros más. Del renombrado periodista mexicano Sergio González Rodríguez, El 
hombre sin cabeza (Anagrama, 2009): un esfuerzo por observar, de cerca, las decapitaciones cada vez 
más frecuentes en México. Y, para terminar, un libro imprescindible que viene de afuera, de nuestro 
triste referente internacional sobre el narcotráfico que es hoy Colombia: Los ejércitos de Evelio 
Rosero (Premio Tusquets 2006, Premio Nacional de Literatura de Colombia 2006, Independent 
Foreign Fiction Prize en Londres 2009), cuya voluntad de contar moralmente la violencia lo convierte 
en un libro único. Una perspectiva que hoy, en México, todavía echamos en falta. 

Lolita Bosch es escritora, autora de La familia de mi padre (Barcelona, Mondadori, 2008), entre otras 
obras. Ha vivido diez años en México. 
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