LUIS GARCIA MARTIN

Leer, no leer

'». “ay un privilegiado. Ningun otro
w adicto tiene a su alcance ofer-
ta tan variada, Nunca me falta con
qué satisfacer ese vicio impune, la
lectura, Mds bien me sobra, y de ahi
&l problema; temo acabar paralizadao
de indecisidn, como el burro de Ba-
laam, que s& murid de hambre ante
dos iguales montones de comida
situados a igual distancia.

Cenviene aprender a descartar, Yo
tengo un puiiado de manias persona-
les que ayudan a no perder el tiempo.
Mo leer jamas libro galardonado con
un premio literarico si puedo evitar-
|, por ejemplo. Claro que a veces
incumplo mi propia norma. Porque
no hay regla sin excepcién: incluso
el Planeta acertd dos veces, supongo
que por descuido del jurade,

Cualguier pretexto es bueno pa-
ra rechazar un libro. iHay tantas
maravillas esperando! Constanting
Bértolo publica La cena de los nota-
bles (Periférica) v lo subtitula Sobre
fectura y critica. En principio nada
mas prometedor, Pero el prélogo
termina asi «Alguien dijo gue cuan-
do alguien se pregunta scbre el para
qué de la lectura acaso sin saberlo
ha encontrado una respuesta: lee-
mos para aprender a preguntarnos
por qué leemosy. Me esfuerzo por
buscar un sentido oculta y no tengo
més remedio que acabar ageptando
que se trata de una tonteria, Mal co-
menzamaos. Busco &l capitule final.
¥ alli me topo con el lamado weaso
Echevarriay, con el intento de elevar
una manida anécdota a categoria
trascendental. Pero a lgnacio Eche-
varria na le invitaron a escribir en el
periddico mas leido por su prestigio
como critico. Més bien al contrario:
todo su prestigio, v el temor que des-
pertaban sus asperas (v a menudo
arbitrarias) resefias se debfa a que
él publicaba en ese periddico, no al
rigor de sus andlisis. Aparecidas en
La Voz de Cuenca o enun boletin uni-
versitario, nadie se fijaria en ellas. Y =i
han sido recopiladas en volumen se
debe solo a que le expulsaron de £/
Pais. éLe expulsaron? Alguien perdid
los nerwios, ciertamente. El ataque a
El hijo del scordeonista era mias ideo-
Idgico que literario, Los lectores dis-
frutaron con la novela, la mayoria de
los eriticos la consideraron una obra
valiosa. Echevarria arremetio contra
ella por considerarla una pieza mas
en |z edulcoracion del nacionalismo
vasco. Lo mas elegante habria sido
mirar para otra parte y encargarie
cada vez menos resenas: demasiado
habia aprovechade esas paginas para
sus personales obsesiones.

Dejo de perder el tiempo con el
libro de Bértolo. Abro Los demonios
dal lugar (Almuzara), de Angel Dlgo-
. so, relatos de terror. La fiesta de la
literatura nunca se termina. m
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Dos poemas

LUMERE DE LUNA

A mihijo Rafael Felipe,

porque su lfanto le anuncid.

Lumbre de luna

Y rafaga de agua
Vibira tu llanto nuevo
Tu voz

Que va naciendo

En la inocente
Angustia

De estar vivo

Crujen las estrellas
Como minas
Priestas a estallar
En el vacio

‘Los padres

Sembramos hijos
En la intemperie
=Hermasa

Y cruel-

Del tiempo
llusionandonos
Con la eternidad
De las arenas
Amuralladas
Entre cristales
Columpidandose
Enealreld

Hijo que vienes
{Llevandome)
Hacia el futuro
Volatil

Incluso para ti
Efimers

LQué consuela
Inventare

Por acunarte
Barca en la mar
Inabarcable?

LIBELULA NERVIOSA

A mi madre

Libélula nerviasa

Ante el hueco blanco .
Delaluna "
Wi madre teme

Su noche

Marina y movediza

£Por qué tendrd

El mundo

Tantas direcciones?
El horizonte

Titila en las lineas
De sus manas

La madre

Se enturbia
Cuando parta
Aguarda

Guarda su pavor
En el silencie liso

Paridora madre
Ahogada
Por las mareas
De la Isla.
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