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Mas que un género literario
Los misterios de la literatura china

La celebraciéon de los Juegos Olimpicos en China ha puesto de moda todo lo
relacionado con el gigante asiatico, también su literatura.

Mientras la apertura econémica ha consagrado desde hace afios un capitalismo sin
freno, la vida politica sigue bajo el férreo control del Partido Comunista. Este momento
de cambio aparece reflejado en la literatura china, sobre todo en la que se escribe fuera
del pais, sin la

sujecion al control de la censura.

Los libros que se publican en el pais, sin apenas difusién en Occidente, son herederos del
realismo socialista. Aunque hay excepciones, como la de Mo Yan, y como esta sucediendo
también en el cine, la literatura que se hace en China depende de lo que el Partido Comunista
permita publicar.Mas interés tiene la literatura escrita por disidentes chinos que se han
exiliado o por escritores que han nacido en el extranjero pero de origen chino. Alejados de las
consignas del régimen de Pekin, sus libros reflejan mas acertadamente las contradicciones
que padece la sociedad china actual.Tres generacionesPara situarse en la historia de China
contemporanea, merece la pena recordar Cisnes salvajes (Circe), el éxito de la escritora china
Jung Chang. Cisnes salvajes no es una novela, sino el relato de las vidas de tres mujeres que
resumen las vicisitudes de la historia de China a lo largo del siglo XX. Primero se cuenta la
vida de Yu-fang, la abuela de Jung; después la de Bao Qin/De-Hong (cisne salvaje, en chino),
su madre.La vida de Yu-fang, la abuela, explica bastante bien qué pas6 en China antes de la
llegada de Mao al poder. La abuela fue concubina de uno de los generales de los sefiores de
la guerra, durante el periodo de decadencia del imperio manchu. Toda esta parte tiene un
innegable sabor tradicional.Después el testigo pasa a la madre de Jung Chang, Bao
Qin/De-Hong, quien, se casé con un revolucionario comunista, uno de los personajes mas
entrafiables del libro. Sin embargo, poco a poco el matrimonio empieza a descubrir como el
comunismo deriva en la justificacién de la represion y la violencia. Durante los afos de la
Revolucion Cultural, los padres de Jung son denunciados y sufren la politica de la sinrazén. El
tercer tramo del libro es la vida de la propia narradora hasta que consigue trasladarse a Gran
Bretafa. Los testimonios que cuenta Jung Chang son reales y estremecedores. Y aunque
resultan en ocasiones durisimos de leer, sirven para explicar la historia colectiva del sufrido
pueblo chino. Como escribe la autora, "rodeada de sufrimiento, muerte y desolacion, habia
contemplado la indestructible capacidad humana para sobrevivir y buscar la felicidad".
Memorias amargasSobre la historia reciente, también resulta dramatico el testimonio de Harry
Wou, Vientos amargos (Libros del Asteroide), su experiencia de mas de veinte afios
transcurridos en los campos de trabajo chinos, donde los supuestos enemigos del régimen
son sometidos a reeducacion.También tiene un componente memorialistico El desvan.
Memorias del hijo de un terrateniente chino de Guanlong Cao, quien a través de historias
domeésticas, breves, describe la vida cotidiana de su familia en Shanghai, tras abandonar el
campo huyendo de los experimentos del Partido Comunista. Y como un viaje a la China
desaparecida hay que entender El rastro perdido, de Lynn Pan. La autora, que vive desde
hace afios en Estados Unidos, decide reconstruir la turbulenta historia de su familia. De la
mano de sus investigaciones, muestra la vida en China antes y durante la Revolucién. A partir
de ese momento todo seran desgracias para sus familiares, hasta que consiguen escapar e
iniciar una nueva etapa en Occidente.Por su inmediatez, resulta muy interesante el relato de
David Kidd, Historias de Pekin. En 1946, tras haber estudiado chino en Michigan, se traslada
a Pekin para impartir clases de inglés. Pero su estancia coincide con un periodo convulso y



peligroso, con la llegada de Mao al poder. Kidd asiste a la catarata de cambios sociales y
politicos propiciados por el ascenso del comunismo. La nueva situacion afecta de lleno a la
vida de Kidd, que habia contraido matrimonio con una joven de la aristocracia china cuya
familia ve como su mundo se derrumba.China desde dentroMo Yan (1955), considerado el
"Kafka chino", sorprendié hace ya afios con una magnifica novela ambientada en la China
anterior a la revolucion comunista, Sorgo rojo (Muchnik, 1993), que mereceria una reedicion y
de la que existe una version cinematografica, a cargo de Zhang Yimou, de 1988. Mo Yan,
residente en Pekin, buscaba la evocacion literaria de los tiempos pasados de su pueblo natal,
en los que vivir del sorgo era todo.Con una especialisima mezcla de lirismo y violencia, la
novela es un viaje hacia el reciente pasado chino, aunque la misma ambientacion y
personajes aparecen en las dos ultimas novelas de Mo Yan que se han publicado en Espafa:
Grandes pechos, amplias caderas (Kailas) y Las baladas del ajo (Kailas). En la primera,
escrita como una larga novela épica, la tortuosa vida de una campesina y sus numerosas hijas
le sirve para describir la dificil supervivencia del pueblo chino, sobre todo en el mundo rural,
con pasajes que recuerdan a Garcia Marquez, uno de los escritores mas admirados por Mo
Yan.El mismo espacio vital protagoniza Las baladas del ajo, ambientada en los afios setenta y
ochenta del pasado siglo, donde los campesinos sufren el rigor de la planificacién comunista.
China desde fueraEl mismo deseo de conocer y reconstruir la historia de China y sus raices
tiene Pang-Mei, autora de Pies vendados y traje occidental (Seix Barral), descendiente de una
familia china tradicional que abandoné el pais en 1949 con la llegada de los comunistas. Fue
educada segun los canones occidentales. ElI conocimiento de los modos de vida de su pais no
lo aprendera en los libros de historia sino a través de su tia abuela, Chang Yu-i, la verdadera
protagonista de este libro.Chang Yu-i cuenta a su nieta su vida, un buen ejemplo de los
radicales cambios que se han dado en China y que echaran por tierra muchas de las
costumbres que no tuvo mas remedio que aceptar. La propia Chang Yu-i empezé a
abandonar algunas. Por ejemplo, se opuso a vendarse los pies y se preocup6 por su
formacion intelectual. A la vez que cuenta la historia de la abuela, la autora ofrece su propia
biografia, ejemplo también del modo de vida y la educacion que recibe "la primera generaciéon
de mi familia nacida en Estados Unidos".Recuperar las raicesLos libros de Amy Tan, residente
en Estados Unidos, explican la realidad china vista desde la distancia. Merece destacarse, por
ejemplo, El Club de la Buena Estrella (Tusquets), la novela que le ha dado mas fama
internacional y en la que un grupo de mujeres desgranan sus vidas, hasta formar un mosaico
en el que se refleja mas de medio siglo de la historia de China y Estados Unidos.También
consiguié una buena recepcion La esposa del Dios del Fuego (Tusquets, Planeta). Mucho
menos interés tiene Un lugar llamado Nada (Planeta), novela posterior a Los cien sentidos
secretos (Tusquets), donde Tan vuelve a contraponer la mentalidad norteamericana con la
cultura oriental, mediante la creacion de dos personajes atrayentes. Olivia, la narradora, es,
como Amy Tan, de origen chino pero nacida en Estados Unidos e integrada en la vida
americana. Cuando esta a punto de divorciarse, decide escribir su vida para explicar su
relacién con Kwan, su hermanastra.Su padre, poco antes de morir, revelé que habia dejado
en China a una hija de la que hasta ese momento nadie habia tenido noticia. A la muerte de
su padre, Kwan viaja a Estados Unidos para irrumpir de lleno en la vida de la familia y en
especial de Olivia, que entonces tenia seis afios. Kwan es el personaje mas logrado de esta
novela.La hija del curandero (Plaza & Janés), otra novela de Amy Tan, narra la vida de una
mujer nacida en China a principios del siglo XX y que tras la revolucion comunista emigr6 a
Estados Unidos. La segunda parte de su historia, transcurrida en América, la cuenta su hija
desde San Francisco. En la primera parte, Tan describe con maestria y lirismo el paisaje y la
mentalidad del pais de sus antepasados. Los capitulos que hablan de la vida norteamericana
de su hija son bastante topicos.La vida de los emigrantes chinos es también el tema de
Agridulce (Anagrama), de Timothy Mo, uno de los valores mas soélidos de la denominada
literatura de mestizaje, que refleja la realidad multicultural que se da en algunos paises
europeos. El autor, licenciado en Historia por la Universidad de Oxford, ha escrito, ademas,



Una posesién insular y La redundancia del valor, entre otras. Agridulce sorprende por la
detallada labor de documentacion del autor, que ha conseguido escribir un fresco
costumbrista de una tipica familia china que se traslada a Londres, monta un restaurante y
empieza a adaptarse a la vida occidental. Junto con esta historia, Timothy Mo (Hong Kong,
1950) cuenta también, en capitulos alternos, la trastienda de las mafias chinas instaladas en
Europa. El resultado es una obra realista con toques de novela negra.Ambientada en la
primera mitad del siglo XX, La familia del barrio chino, de Lin Yutang (Ediciones del Viento),
cuenta la vida de unos inmigrantes chinos en Nueva York. El libro funciona como un
documental, pues explica como asimilan los valores de la cultura norteamericana a la vez que
luchan por preservar las costumbres chinas, aunque esto crea tiranteces y problemas.Las
miradas del exilioLa literatura de Ha Jin (Liaoning, 1956), escritor exiliado desde hace afios,
se asienta sobre sucesos mas contemporaneos, aunque también hace incursiones en el
pasado. En el estanque supuso su descubrimiento en Occidente. En 1999 recibi6 el National
Book Award con su novela La espera: ambientada en los afios 60, centra su critica de la
burocracia comunista en la historia del médico Lin Kong, obligado a ocultar sus auténticos
sentimientos para no ser considerado un peligroso burgués.Recientemente ha publicado
Sombras del pasado (Tusquets), novela ambientada en China en la primavera de 1989, poco
antes de la revuelta estudiantil en la plaza de Tiananmen. En ella se cuenta la vida de Jian
Wan, alumno de literatura en la Universidad de Shanning, donde esta preparando el
doctorado para trasladarse a Pekin y poder vivir con su prometida, hija del profesor Yang. La
novela comienza cuando el profesor Yang sufre un ataque cerebral y Jian recibe el encargo
de cuidarle en el hospital. Ese suceso provoca indirectamente que se replantee sus estudios y
su vida. Interesante reflexion sobre la libertad para trazar el propio destino en China.Mas
historica es Despojos de guerra (Tusquets), las supuestas memorias de Yu Yan durante sus
afos como prisionero en la guerra de Corea, al inicio de la década de los cincuenta. Yu Yan
es uno de los militares encuadrados en los denominados Voluntarios del Pueblo Chino,
artilugio retérico que se inventaron para justificar la intervencion a favor de los norcoreanos.
Pocos meses después fue hecho prisionero por un destacamento estadounidense y a partir de
ese momento comienza su peregrinaje como prisionero de guerra.Gao Xingjian, premio Nobel
También abandon6 China Gao Xingjian (1940), premio Nobel de Literatura del afio 2000.
Entre su variada dedicacién artistica &ndash;poeta, dramaturgo, ensayista, pintor...&ndash;
destacan dos novelas, extrafias, monumentales, que abordan los simbolos chinos con una
mirada mas occidental. Son La Montana del Alma, la que pasa por ser su gran obra
(boicoteada por las autoridades comunistas), y El Libro de un hombre solo. Quizas pueda
servir como introduccion a este autor, nada facil, su libro de relatos Una cafia de pescar para
el abuelo (Ediciones del Bronce).Mas critica y politica es la novela de Hong Ying El Verano de
la Traicién (Plaza & Janés), basada en los tragicos sucesos de la Plaza de Tiananmen. El
mismo tema y con la misma actitud critica aparece en La Puerta de la Paz Celeste (Ediciones
del Bronce), de Shan Sa, autora que consiguié abandonar su pais en 1990. Mas calidad
literaria tiene otra obra suya, La jugadora de go (Ediciones del Bronce).El ambiente opresivo
que padece la juventud en China lo describe sin pelos en la lengua Ying Cheng, en La
ingratitud (Emecé). Con mas humor y con un argumento esperpéntico, aborda la desquiciada
realidad china durante la época de Deng Xiaoping el novelista Wang Shuo, autor de Haz el
favor de no llamarme humano (Lengua de Trapo).La locura de la Revolucion CulturalLa
Revolucion Cultural, gran tema literario para los escritores del exilio, es el contexto de la
novela autobiografica El Teatro de los Lirios (Tusquets), de Lulu Wang, autora que vive en
Holanda. La protagonista es Lian, una joven educada bajo los canones de la dictadura
comunista; junto con su madre y otros intelectuales, durante los afios de la Revolucién
Cultural es trasladada a un campo de reeducacion. Para evadirse del ambiente opresivo, la
joven se escapa a lo que ella llama el Teatro de los Lirios, donde en contacto con la
naturaleza habla a las ranas y las cigarras de su propia vida. El lirismo de estos pasajes se
contrapone a la descripcion de situaciones complicadas y duras. También es una novela de



denuncia La chica del pafiuelo rojo (Ediciones B), de Jili Jiang, otro testimonio sobre los
desmanes de la Revolucion Cultural. Una misma intencién critica, pero con un contexto mas
costumbrista &ndash;la 6pera china&ndash; es el tema de Adiés a mi concubina, de Lilian Lee
(cuenta con una adaptaciéon cinematografica dirigida por Chen Caige).Muy entretenida y
original, a pesar de contar sucesos ciertamente dramaticos, es Balzac y la joven costurera
china (Salamandra), de Dai Sijie, escritor y cineasta que vive en Francia. Durante la
Revolucion Cultural maoista, el narrador, un trasunto del propio autor, y Luo, los dos menores
de 18 afos, son trasladados a una pobre aldea rural china. Otro joven, que también esta
siendo reeducado en una aldea cercana, les presta unas cuantas novelas de autores
occidentales, articulos totalmente prohibidos entonces. El planteamiento es muy original, lo
mismo que la critica al régimen chino.Dai Sijie publicé después El complejo de Di
(Salamandra), un retrato de la China actual con un argumento estrambético, pero con menos
calidad literaria y menos capacidad para la sorpresa.La novela policiaca, recurso para la
denunciaMas influida por el mundo occidental es la literatura de Wei Hui, autora que consigui6
un importante éxito con Shanghai Baby (Planeta), novela en la que, sin embargo, el Unico
aliciente parece estar en la libertad sexual de la protagonista.Los cambios mas recientes en
China son también el trasfondo de varias novelas policiacas, como la escrita por Diane Wei
Lang, El ojo de jade (Siruela). Wei tuvo que abandonar el pais tras la matanza en la Plaza de
Tiananmen en 1989, y en la actualidad reside en Londres.El ojo de jade esta protagonizada
por la detective Wang Mei, una joven moderna, independiente, que ha creado su propia
agencia de detectives en Pekin. Alli recibe el encargo de averiguar el paradero de un valioso
ojo de jade, que fue sustraido del museo en la época de la Revolucién Cultural. La novela se
centra en estas investigaciones y en la vida de la propia Mei. Siguiendo las peripecias de Mei
vemos los cambios que se estan dando en la sociedad china, la todopoderosa presencia del
Partido Comunista, los nuevos valores de la juventud, la pasmosa influencia de la cultura
occidental, el contraste entre la mentalidad china tradicional y los nuevos tiempos... Y los
diferentes barrios de Pekin, ciudad que también se convierte en protagonista.En la misma
linea, pero con mas calidad literaria, estan las novelas de Qiu Xiaolong. Tanto en Muerte de
una heroina roja como en Visado para Shanghai (las dos en Almuzara), el protagonista es
Chen Cao, inspector jefe de homicidios en Shanghai y licenciado en literatura. En Muerte de
una heroina roja investiga el asesinato de una joven muy conocida por haber sido distinguida
como trabajadora modelo de rango nacional. En Visado para Shanghai, la desaparicion de
una bailarina lleva a Chen Cao a darse de bruces con el poder de las Triadas chinas. Estas
obras avanzan al ritmo de la clasica novela negra, aunque el autor introduce aspectos
sociolégicos que explican la situacién china tras las reformas econdmicas de Deng Xiaoping,
los sucesos de la Plaza de Tiananmen y el poder omnimodo del Partido Comunista.Literatura
mas comercialYa fuera de la novela policiaca y rozando la érbita del best-seller se encuentra
Lisa See (estadounidense de origen chino), que triunfé hace afios con El abanico de seda.
Recientemente se ha traducido El pabellén de las peonias (Salamandra), novela de amor que
transcurre en la China milenaria. Lo mejor de la novela es la ambientacion histérica y la
recreacion de modos de vida y costumbres.Aqui también entrarian los libros de Anchee Min
(Shanghai, 1957), como La ciudad prohibida (Grijalbo), aunque la autora ha escrito dos
demoledores testimonios sobre la reciente historia China durante la época maoista: Madame
Mao (Mondadori), sobre la esposa de Mao, y Azalea roja (Circulo de Lectores), ambientada
durante la tristemente célebre Revolucion Cultural. Anchee Min vive exiliada en Estados
Unidos.Otras miradas, otras historias, otros escenarios. Eso si, cada vez menos exotismo,
pues la globalizacion ha acabado por acercar la lejana realidad.Algunos autores imitan los
modelos europeos y norteamericanos, dejandose influir, a veces quizas demasiado, por la
literatura mas comercial. Otros escritores continian apegados a la realidad china, mirada
desde dentro, como hace Mo Yan. Y los hay también que, desde el exilio y con una acusada
nostalgia, escriben de otra manera sobre el pasado mas reciente, como hace Ha Jin, y sobre
el presente mas problematico.



