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Entre dos rayas

El mexicano Julidn Herbert reflexiona, con brutalidad y
-poesfa, sobre fa cocaina en un libro que él presenta como
un manual de usuario con quince historias entrelazadas.

COCAINA (MANUAL
DE USUARIO)

Julidn Herbert
Almuzara. Cérdoba, 2007
102 pdginas. 8 euros

IVAN DE LA NUEZ

Julidn Herbert necesita en Espa~
fia de cierta presentacién. Que es
mexicano de 1971, por ejemplo.
O que es autor de varios poema-
rios (El nombre de esta casa 0 Au-
torretrato a los 27)y de la novela
Un mundo infiel. Ademas, es vo-
calista de Madrastras (banda
“funcklorica” con tres discos y me-
dia docena de videos en YouTu-
be) Una vez atravesado el prefa-
cio protocolar, habrfa que afiadir
losiguiente: Cocatna (Manual de
usuario) es un libro que no nece-
sita ninguna compaiiia curricu-
lar que lo apuntale mas all4 de si
mismo. A través de quince narra-
ciones entrelazadas, tensa una li-
nea, o tal vez dos —dos “rayas
gruesas y largas™— para hacer
bascular sus historias. Entre una
estrofa de Lou Reed y una frase
del doctor Watson sobre Sher-
lock Holmes, en cuyo diagnostico
aprendemos que el detective vi-
via alternando “una semana de
cocaina con una semana de ambi-
ci6én”. Si este libro confirma una
existencia tan solitaria se debe a

que esta exento de coartadas: no
hay aqul fuerade la oocama, ni
un “mas all4 literario” ni un “mas
acid metafbrico” para pasar a
otras historias acaso mas subli-
mes. Nada hay fuera del circulo
que traza la droga en esta pieza
que es novela breve y libro de
cuentos, un largo poema y una
epopeya cotidiana cuya geografia
alcanza lo mismo a un barrio peri-
férico de México y a Baker Street,
al interior claustrofébico de una
habitacién y a la fantasia de una
vida suspendida a 8.000 metros
de altura, en un avién.

Las narraciones de Cocaina
proponen, al mismo tiempo, un
estado de la cuestién y un catilo-
go de rituales del consumo; una
tipificacién de los adictos y un
prospecto del producto; un abani~
co de técnicas (la piedra, fumada,
inyectable, en lata, la raya) y una
clasificacién de los consumidores
(Legales, Esquiroles, Turistas e
legales); una cartografia de lain-

‘gesta (desde los bafios hasta las

ambulancias) y una escueta pero
precisa literatura basica (Conan
Doyle, Antonio Escohotado,
George Karkl, Lou Reed). “Ella
no miente, ella no miente, ella no
miente”, cantaba Eric Clapton en
Cocaine, después de que Bataille
hubiera sido rotundo acerca dela
verdad que nos regalan las tinie-
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blas: “La oscuridad no miente”.
En esa oscura plazoleta, consigue
unaintensidad amoral que entra-
fia una ética. Eso si, sin levantar
un dedo contra nada ni a favor de
nada (el capitulo Zapatistas en el
bafio de mi casa’ es impagable).
Agonica sin ser tragica, culia
pero no pedante, reflexiva sin
arrepentimiento, objetiva sin dis-
tanciamiento, Cocatna dibuja
una linea —esta vez ni gruesa ni
larga sino un tiro contundente y
rapido— con las dosis exactas de
poesia, reflexién y brutalidad que
arman esta “rayuela” particular
de un escritor de dificil encaje en

eso que una vez se llamo literatu-
ra latinoamericana. Es la suya
una escritura aspera y hermosa al
mismo tiempo, una épica sin hé-
roes que hace aiiicos el tejado de
vidrio de la hipocresfa. Una escri-
tura donde incluso tienen cabida
las alarmas provocadas por unos
excesos que nombran el limite: k-
Jitoguetestapasando, yaparale-
carnal, vivomuertopaque. Con
respecto a lo demas, el doctor
Watson y otros facultativos son
abundantes en diagnosis y trata-
mientos. Enlo que tocaalalitera-
tura sblo podemos recomendarte
que no le pares, carnal.




